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Evocaciones de cuentos infantiles
en la poesía de José Santos Chocano
María Teresa BARBADILLO DE LA FUENTE
El escritor limeñ , José Santos Chocano (1875-1934), adscrito como
tantos otros contemporáneos suyos a las filas del modernismo hispánico
—al menos como postura vital de rebeldía—, no es hoy demasiado cono-
cido para los estudiantes universitarios. A Chocano, que en una época fue
cas¡ tan leído como Darío, ahora casi nadie lo recuerda’. Si es objeto de este
trabajo. se debe, fundamentalmente, a que entre su producción poética
hallamos ecos de cuentos infantiles, algunos de ellos tan conocidos como
Caperucita Roja o Cenicienta.
Chocano tuvo una existencia muy inquieta y azarosa, hasta el extre-
mo de morir a consecuencia de las cuchilladas que le asestó un descono-
cido cuando viajaba en un tranvía en Santiago de Chile. No en vano aftr-
ma su compatriota Vargas Llosa que buscó a diario la aventura y el riesgo
Por las fechas en que vivió y viajo por el continente americano, por su
dedicación a la política y a empresas culturales, por su temperamento ar-
diente y orgulloso y por diversas circunstancias personales, hay un espe-
cial e intenso tono grandilocuente en sus poemas. Cantó, corno lo hicie-
ron otros en las diferentes repúblicas de la que fuera América española.
elementos del paisaje sudamericano y episodios de la novelesca historia
de la civilización indígena desplazada por la colonización españolas;
pero se quedó en el puro descriptivismo las más de las veces. No dejó, sin
Mario VAR jAS Liosá: «Chocano y la aventura>’. Estudios americanos. XVII, 90—91,
1959. p. 147.
2. Ibidem.
3. Así en Alma América: poemas indoespañoles (1906).
4. Mario VARGAS LLOSA: Op. ¿it.. p. 147.
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embargo, de trasladar a sus versos inquietudes y anécdotas de su autobio-
grafía. Y tal es el caso de lo que ahora nos ocupa.
En sus Memorias5 Chocano nos confiesa: Los únicos entretenimientos de
mi niñez fueron los cuentos de mi madre y los relatos militares de mi padre.
Mis únicos juguetes fueron los libros: let estudié, supe mucho más de lo que
debí saber para mis años. Carect en cambio, del candor infantil. Precoz mi in-
teligencia, precoz mi corazón 6 Y en cinco composiciones de Oro de Indias
(1940-41) rememora, no a sus nodrizas negras ni a sus ayos chinos, sino a
su madre7, en ese contacto natural con la literatura infantil:
¡Oh niñez! Cuentos de hadas de la madre. Goricos
de los rubios canarios farnitiares... Paseos5.
Ni cantos ni risas
poblaron ini casa paterna... Un febril
murmullo de cuentos me llenó las noches
apenas de un breve y alado trajín...
(La Maravillosa Lámpara, unas veces,
encendió en poemas mi sangre infanlil;
Sinibad, otras veces, me enseñé en su nave
a amar siempre lodo lejano país...)
(.-- )
Dos. tres, cuairo niños
solían a casa llegar para oir
cuentos que mi madre deshojaba como
las más bellas rosas dc nuestro jardín ~.
LOS CUENTOS DE PERRAULT
Haciendo un balance de sus primeros años, José Santos Chocano es-
cribe en sus Memorias: Mi niñez se descompone en guerra fratricida (la con-
tienda del Pacífico y la ocupación de Lima por el ejército chileno), estudio
inútil y amor doliente It>. A este último aspecto alude precisamente el título
del libro que refleja algunas instantáneas de una vehemente pasion amo-
rosa: Poemas de amor doliente (Nascimento, Santiago de Chile. 1937). Tras
dos casamientos y varias aventuras amorosas. Chocano corteja a una jo-
5. Las citas de la obra de José Santos Chocano están tomadas de la edición de sus
Obras completas. a cargo de Luis Alberto Sánchez, Aguilar. México, 1954.
6. José SANTOS CuoCANo: Memoritis, cap. 111. p. 1.418.
7. Fscribe en sus Memorias, OC.. cap. 1. p. 1.403: «Mi madre se llama Mona Aurora Gas-
tañodí de la Vega. y es- hija de un minero español», y la caracteriza como «una mujer enérgica y
vivaz>,.
8. J. 5. CuocÁNo: Oro de Indias, «El insíanie romántico». OC., pr. 808-809.
9. 1.5. Cuocár.~o: Op. ¿-it. «Nocturno del Hijo del Rey”. OC.. p. 883. Compuesta en
Lima, 1922.
lO. i. 5. C~xw’~o: Memorias, cap. iv. oc.. ~. i.425.
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vencita, a la que doblaba la edad, que pronto se convertiría en su tercera
y última esposa: Margarita Aguilar. Este libro había sido compuesto en
Costa Rica —patria de su enamorada— una docena de años antes de que
se publicara; pero una de las veintidós poesías que contiene estaba ya en
La Coronación (1924), y otras doce en Primicias (1934). No es. ciertamente,
lo mejor de Chocano. El. que fue —en palabras de Luis Alberto Sán-
chez— artista sin orden ni mesura “. nos ha dejado un cuaderno poético al
que podrían ponerse bastantes reparos en cuanto a la técnica versificato-
ria y al engranaje tettático. No obstante, valga como disculpa el hecho de
que nuestro poeta no revisara los originales, que vieron la luz póstu-
mamente.
Entre los Poemas de amor doliente se encuentran seis que evocan cua-
tro relatos infantiles: el de Cenicienta en «Elogio de los pies». «El gato
bandido» y «El zapatero de la Cenicienta» ¡2; el de Caperucita Roja en «El
lobo enamorado» 13; el de Barba Azul en «El madrigal de Barba Azul» 4; y
el de la Bella Durmiente en «Nocturno de la Bella Durmiente» t
Cenicienta es, tal vez, el cuento de hadas más conocido universalmen-
te. En Europa, con el precedente que figura en el Pentamerone de Basile,
se ha hecho famosa la narración de Perrault”. En los dos primeros poe-
mas citados Chocano utiliza el motivo del zapato. En el «Elogio de los
pies» destaca aquello que despierta mayor deseo en su enamorado, ya
que constituye un claro atractivo de la joven 7
ELOGIO DF LOS PIES
Yo canto tus pies Cenkienta
en el andar con que resbalan
cual en un paseo cortesano
sobre un mullido espesor de alfombras monárquicas.
Yo canto tus pies en el baile
II. Panorama de la literatura del Perú. Muía Batres, Lima, 1974, p. 113.
12. 1. S. CuocANo: Poemas del amor doliente, OC., PP. 703-704, 709-710 y 710-711.
respectivamente.
13. Ibidem, pp. 707-708.
14. Ibidem, p. 710.
15. Ibidem, p. 713-714. Esta composición se llamaba sólo «Bella Durmiente>’ en Cora-
zon aventurero (Poemas vitale4 OC., pp. 683-684.
16. Charles PERRAIIT: Cuentos de antaño. Anaya. Madrid, 1983, pp. 139-147.
17. Cfr. Bruno BETTLLHEIM: Psicolanólisis de los cuentos de hadas-. Crítica, Barcelona,
1977, p. 376. Margarita Aguilar Machado, José Santos Chocano, Sus últimos años. Arancibia
Hermanos. Santiago de Chile, 19M, carta XI. p. 232, reproduce estas palabras de su enamo-
rado: «Ten en cuenía de que <sic) en La Habana te vestiré loda donde quieras, desde la ca-
hecita linda hasta los piececitos chiquirriíines que son mi encanto como todo en ti.,,
30 María Teresa Barbadillo de la Fuente
Yo canio tus pies en las fugas
Y yo canto tus pies en el reposo
tibio y perfumado de las virginales sábanas,
cuando desnudos rememoran las sendas
de sus diurnas andanzas:
entonces es cuando el enjambre de mis canelas
apunta a it sus alas,
porque en tus pies desnudos
pondría yo mis manos como sandalias
y te las ajustaría con el nudo de un ósculo
para que no pudieses nunca desatártelas...
Canto tus pies desnudos en eí sueño;
porque. bajo la ola blanda
de tu cabello desatado. se me ofrecen
en las riberas de la vida como dos conchas de nácar,
En «El zapatero de la Cenicienta» menciona la condición de la prota-
gonista de sirviente en la cocina, el baile al que acude, y los personajes
del Príncipe y del Hada Madrina. Atraído por la doncella, el poeta se
conformará con ejecutar la ceremonia de calzar el pequeño pie femenino
para liberarse así de sus ansiedades “.
EL ZAPATERO DE LA CENICIENTA
Si bajo tu aspecto de oveja inocente
no le adivinaran, Cenicienta mio,
la estrella que un día fe cayó en la frente
desde tus ojos tc dcnunciaría...
Esos ojos tuyos (te brillo angustiado,
borrachos de ensueño, locos de pasión,
son como dos chispas que se te tan saltado
(te la brasa roia de tu corazón...
¿Te acuerdas?... ¿Te acuerdas de cuando en tu casa
cocinar te hacían? Reina del fogón!
Desde entonces tienes corazon (le brasa,
cabellera de humo y ojos de carbón.
¿No oyes de las violas el arrullo blando?...
Es el baile regio... Tu Príncipe amigo.
aunque se fastidia, te sigue esperando;
pero es sólo en gracia de que estas conniigo...
18. En varias de las cartas que dirige el año 1923 Chocano a su enamorada, menciona
expresamente su predilección por los pies de la muchacha: «Margarita tierna y fina, cuyos
piececibos beso largamente ¿cómo vivir sin ti?,,. (Carta lii, p. 215); «Déjame besarte los pie-
ceceos. Cuidamelos mucho». (Carta IV. p. 216): «Sueño con besarle el pie izquiero. que fue
lo úliimo que te besé>’. (Carta Vi. p. 222).
Evocaciones de cuentos infantiles en la poesía de José Santos Chocano 31
Yo te retuviese; mas tu Hada madrina
quiere que esia noche vayas a bailar
te viste con blanca seda de la China
y ciñe a tu frente rama de azahar.
l’ues ya que no puedo besarle en la frente.
¡apatero. luyo, me arrodillará.
para, así, tomarte. resígnadamenfe,
con un solo beso medida del pie...
¿Sabes por qué intento, como fin de cuento.
zapatero tuyo ser en mi cancion?
¡Porque al elevarte con el pensamiento,
siento tu pie encima de mi corazón!
En «El gato bandido» aspira a menos, aparentemente. Hay un tono
de arrepentimiento por su pasado de aventuras, e imagina la posibilidad
de estar al lado de la bella, gozando de su afecto,
EL (jATO BANDIDO
Debo confesarte que me cansa el arte
de hacer papel siempre de gato bandido:
y que un día de éstos me iré a cualquier parte
donde nadie pueda saber lo que he sido,,.
¡Oh si tú pudieses ser la Cenicienta
y si te obligasen luego a cocinar.
mi melancolía, como es friolenta,
buscaría el grau> calor de tu hogar!
Quicio ser, por obra de ttí Hada madrina,
para hilar apena.s mis ensueños dorados,
un gato tranquilo, siempre en tu cocina,
harto de aventuras ya por los tejados...
Gato que. clavándote ojos de malicia.
sentiría el roce de tu mano buena
sobre el lomo arqueado bajo tu caricia...
USi hoy me la pasases sobre la melena!)
(...
Como en los afanes de tal cacería.
osárate un beso robar mi inquietud,
tu Hada protectora golpe me daría
tan fuerte, con una vara de virtud
que el gato bandido, lleno de tristeza,
se convertiría, por fin, en ratón,
condenado a irte, quizás, de cabeza
dentro de la trampa de tu corazón.
El seductor habla a la damita costarricense de la que se ha enamora-
do, como el lobo a Caperucfta, a la que confiesa abiertamente su deseo de
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devorarla. Y como en la narración de Perrault 9 pretende hacerlo en el le-
cho de la abuela de la ingenua joven. No hay dudas respecto a que la figu-
ra del lobo es una metáfora, aunque aquí no tanto admonitoria como su-
plicatoria.
EL LOBO ENAMORADO
Ten piedad de tu lobo, &perucita Roja!
Aunque sigo siendo amo del bosque secular.
ya el colmillo está débil y la garra está floja:
ty me faltan fuerzas para tiegarte a devurar!
Pienso, ¡ay!, que ya muy tarde te encontré en mi camino:
si fuera en otros tiempos, qué suntuoso festín
diérame en el encanto de tu cuerpo divino.
con sabor a canela, con olor a jazmín!...
Cuéníale a la Abuelita todo el mal que me han hecho:
pídele que me tome bojo su protección:
y que sólo me deje reposar en su lecho
para en él apretarte contra mi corazón,..
Caperucita Roja: yo sé que tú eres buena.
Tú eres buena conmigo como nadie lo fue...
¿La herida de mi flanco no te da. acaso, pena?
¿Por qué no arrancas, dime, la espina de mi pie?
Estoy enamorado dc ti, Caperucita...
¿Enamorado un lobo? Sí: un lobo. ¿Y por qué no?
Tu espejo te habrá dicho cómo eres de bonita;
que cómo eres de buena ya te lo he dicho yo.
Si yo fuese Poeta —ital me siento a tu lado!—
escribiría un cuento de profunda intención.
para narrar mis cuitas dc lobo enamorado.
que se arroia a tus plantas aullando una cancion...
Se acabó, pues, tu cuento, Caperucita Roja!...
Este lobo es un lobo que llega a tu país
en son de paz, y trémulo a tus plantas se arroja...
Este es el lobo hermano de Francisco de Asís. 20
En el madrigal dedicado a Barba AzuL’, Chocano ha puesto voz a
este personaje. en lugar de a la asustada esposa de éste. Los tres primeros
19. Ch. PFRRAULT: Op. cii pp. 113-115; Grin, Cuentos, Cátedra, Madrid 1886, pp. 85-89.
20. En carta a su futura esposa Chocano se acoge a la protección del santo de Asis:
«Esta separación me desespera, a pesar cíe que el Angel de la luz y San Francisco de Asís me
asisten>’. M. AGUILAR MACHADO: Op. cii. carta ViII. p. 226.
Por su parte Rubén DARÍO, Poesías completas. Aguilar. Madrid, 1968. PP. 833-837, nombra
también al santo italiano en «Los motivos del lobo», en Canto a la Argentina y otras
poemas (1914).
21. PERRAULF: Op. tít>, pp. 117-125.
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serventesios parece lógico que los pronunciara la joven. Pero lo cierto es
que, a partir del tewen, se diría que es el propio Barba Azul quien habla,
a juzgar por su confrsión de haber tenido ya seis mujeres y por la ame-
naza que profiere.
EL MADRIGAL DE BARBA AZUL
Sube a mi torre. mi hermana buena...
(No olvides sólo que es de cristal;
y se podría por lo liviana
romper, si dieses un paso mal...)
Sube a mi torre. Desde su altura.
te será fácil el mirar si
vienen dos ojos por la llanura...
aunque sospecho que están ya aquí.
Vivo esperando yo unos das ojos
quc abran las puertas de mi prisión.
donde me tienen que hallar de hinojos
en una inútil imploración...
La boca seca de tanto beso.
la lira ronca de tanto son.
se me ligura que vivo preso;
pero. ¡ay!. no dentro dc un corazón.
Volcando el cofre de mis placeres,
de mis ensueños rasgando el tul,
desfilar hago siete mujeres
como en la historia de Barba Azul.
Ya seis mujeres han sido mías;
pero yo dc ellas lo he sido más.
(Pagué tan caro mis alegrías
que no quisiera ver hacia atrás...)
Gasté la vida. mi hermana buena,
con ellas tanto que tú quizás
—ya no conmigo— con mi alma en pena
es solamente que hablando estás...
Yo también tengo mi cuarto oscuro,
donde prohibo que entres j~má~
pues si en él entras ten por seguro
que al suelo caes o un grito das:
allí están muertas seis ilusiones,
de pie y en trágica expectacléiz
y desangrándose, allí, en canciones
hay seis pedazos de un corazón...
Ya que soy uno de tus Poetas,
de mis ensueños raspado el tul,
asoma... y mira si están completas
las siete esposas de Barba Azul.
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Mujer que olvide quiero el pecado
o la inocencia que cometí:
tras seis mujeres que me han matado,
¡yo espero que una muera por mí!
Sube a mi torre. Desde su altura
te será fácil el mirar sí
vienen dos ojos por la llantíra...
aunque sospecho que están ya aqui.
De acuerdo con el testimonio de su tercera mujer, Margarita Aguilar,
el poema en que menciona a la Bella Durmiente 22 lo escribió Chocano
cuando se había divulgado por la ciudad su relación amorosa y acertó a
pasar delante de la casa de ella, en donde estaba de visita el embajador de
Colombia.
NOCTURNO DE LA BELLA DURMIENTE
Esta noche he pasado por tu casa. Entreabiería
la ventana, he visto (le pronto en el diván
de la sala... En tus ojos ha vibrado un alerta;
y como adivinándome. has sentido un afán.
Pienso yo en que un pirata llegó a tu tierra un día,
pienso yo en que enrolado vine en la expedición.
pienso yo en que raptarte quise y hacerte mia;
pero, súbito, hirviente volcán hizo erupción.
¿Muerto fui yo? ¡Quien sabe!... Pienso en que de repente
quedaste, por cien años, suspensa en tu emoción.
(¿No será ésta la historia de otra Bella Durmiente
que va abriendo hoy los ojos al oir tni canción?...)
Viéndote yo esta noche, por entre la vidriera
de tu ventana, siento como un golpe de mar,
que, en la piratería de mialma aventurera,
parece que te hiciera de pronio despertar.(.4
LAS MIL Y UNA NOCHES
En su libro de Memorias, que subtitula Las mi/y una aventuras (1940).
José Santos Chocano cita varias veces Las mil y una noches: «Entre los
cuentos con que mi madre avivó mi imaginación infantil. dos de Las mil
y una noches tuvieron toda mi predilección. tal vez por estar hechos, res-
pectivamente, de aventura y de milagro, en que aquélla se desteje en via-
jes extraordinarios y éste se proyecta en alucionaciones brillantes Sim-
22. Jbidem. pp. 99-111.
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bad~ influyó en ini vida tanto como Aladino en mi arte, con haberlos her-
manado en éste y en aquélla lo bastante. (...) O emprendí viaje alguno
con Simbad. sin llevar en mi equipaje la lámpara de Aladino. Más de una
vez. el Aladino que hay en mi fantasía hizo emprender el viaje al Simbad
que hay en mi corazón.
El poeta en mi salió de la prisión y se marchó a la selva.
Sim bad apagó el candil que humeaba colgado en el muro de la mazmo-
rra, y encendió la lámpara deAladino, que proyectó, sobre los Andes, la re-
gión de los bosques en que se inicia el Amazonas. (...) Tal viaje de Simbad
fue para mí una alucinación de Aladino»24.
«Aladino me dice que la montaña se viste con la selva y se ata con
ríos» ~
«Voy apuntando en un papel, el paso lento de mi caballo, sueltas las
riendas, todas las ocurrencias que me dicta Aladino26. (...) Al regresar a
Lima tengo la sensación de haber corrido una gran aventura.
El cultivo del café que me decidió a hacer el viaje, ya no me interesa.
Me interesa el cultivo de la poesía que en el viaje he sentido.
El primer viaje que Sim bad me sugiere yen el que me acompaña Aladi-
no, me hace conocer nuevas emociones y despierta en mi una nueva
fantasía.
Lo que perdí como hombre en el negocio de tal viaje, lo gané como
poeta.
Aladino, Simbad me han completado en este viaje» 27~
La historia de Simbad el marino (Noches 317-335) narra siete viajes fa-
bulosos, lo que iba muy bien —por lo que hemos leído en palabras del
propio Chocano—, con los impulsos de su temperamento. Del mismo
modo que Simbad se dirige a la India para extraer diamantes, o intenta
23. .1. S. CHOcANo: Oro de Indias; OC., pp. 886-887: «Nocturno del viaje»:
No en vano, oh madre, a veces, cuando yo era pequeño,
los viajes inc contabas dc Si,nbad el Marina,
para adormirsne,.. Un viaje me iba engendrando eí sueño:
soñando es. desde entonces, como hago mi camino,,.(.4
Viajé dormido: lo hice como escuchando un cuento;
un trajín de aventuras hirvió en mi fantasía:
y a tu voz, madre mía, parece que hoy me siento
embarcado en la nave de Simbad todavía...
24. J. 8. CHOCANO: 0 <~i~ cap. IX, p. 1.455.
25. Ihidern, p. 1.458.
26. Luis Albert.o Sánchez tituló un voluminoso estudio sobre nuestro poeta Alad/no o
vida y obra de José Santas Chocano. Universo, Lima, 1975 (2. edie.).
2?. J. S. CHOCANo: Op. eh., p. 1.459.
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luego cosechar cocos con ayuda de los monos, el escritor peruano había
dejado Lima con el propósito de lograr café, y en otra ocasión dirigió
unas excavaciones con la pretensión de desenterrar un tesoro oculto »<.
Entre las poesías de Oro de Indiavv, la que lleva por título «Argonáuti-
ca» 2~ cita el personaje de Simbad:
Llega mi nave empavesada,
capitaneada por Simbad:
cien amorcillos la tripulan:
y ante su proa. canta el mar.(.4
Llega mi nave empavesada,
capitaneada por Simbad:
tardó en llegar mil y una noches,
¡mil y una noches en el mar!
Fletada está con los tesoros
de un cuento de hadas oriental:
trae las sedas de la China
y los tapices del Irán.
trae las púrpuras de Tiro
y los diamantes de Transvaal.
trae las gomas de la Arabia
y las canelas de Ceylán...
Este es el pago que te diera,
si te quisieses embarcar
hacia aquella Isla Misteriosa.
en donde el hijo del Sultán
está esperando tus dos ojos
para saber lo que es amar.
Salta a la nave empavesada,
capitaneada por Simbad;
que con las músicas del verso
entretenida viajaras...
y contarás mil y una noches,
¡mil y una noch~s en el mar!
El otro personaje que cita esAladino, el de la famosa lámpara (Noches
587-603). Mediante este nombre sueña con lo que sólo se alcanza en el
mundo de la fantasía, ya que Chocano no consigue ser fabulosamente
28. Este episodio de su biografía lo recuerda Chocano en su poesía «Tesoro oculto».
que concluye así:
Mas si no encuentro oro, ¿malgastaré un lamento?
Nunca hago de mis fuerzas inútiles derroches:
me quedará el orgullo con el encantaníiento
de haber vivido un cuento de las Mil y una nocha..
29. J. 5. CHo<ANo: OC. pp. 807-808.
Evocaciones de cuentos in/hutiles en la poesía de José Santos Chocano 37
rtco, ni contraer matrimonio con princesas chinas. Entre sus versos de
adolescencia alude a esta experiencia en el texto titulado Fantasía .n:
Entre nubes de sándalo infiltrante.
forja a veces la mente acalorada,
de la lámpara hermosa de Aladino
los proteiformes múltiples fantasmas.
Y se sueña habitar entre deleites,
palacios de marfil y porcelana.
rodeado cíe exóticos arbustos
y lagunas de olores de Kananga...
Y se sueña en hermosas y placeres.
mientras el opio en densas nubes se alza:
Y en las tinieblas de la mente brilla
la temblorosa luz de mil mira cías...!
OTROS CUENTOS
En otros tres poemas adopta José Santos Chocano esa disposición
cercana a los cuentos. El primero de ellos~, Va de cuento, romance heptasí-
labo dedicado a MA Matilde Pichardo y Amblard3t, recuerda ligeramentela composición de Darío a Margarita Debayle en donde se cuenta: Este
era un rey que tenía un palacio de diamantes... Este es el relato de Chocano:
Erase un rey; tenía
dos dtamantes de lama.
tíos rubíes cíe historia
y dos conchas de nácar
La historia de los dos
rubíes era inlausta:
lueron gotas cíe sangre
de una punta de espada.
Y la reina, la misma
reina, un dia. en la playa.
encontró entre corales
las dos conchas de nácar
El rey avaramente
las seis prendas guardaba
en el colchado fondo
de su cotre de pía la,
Pero, una vez, se dice
que un Poeta, que canta
30. J. 5. CHoCANO: Ibídem, pp. 63-64.
31. J. 5. CHoCANO: Ibidcni, pp. 909-910.
tiembre de 1908.
Apareció el El Fígaro de La Habana. en sep-
38 María Itresa Barbadillo de la Fuente
a las mujeres rubias
corno la flor de caa,
quiso robarle al Rey
las seis prendas guardadas;
y. después de pasarse
nueve meses al habla
con una irresistible
embrujadora de almas
logró, por un prodigio.
de esos que, a veces, pasan.
que los diamantes fueran
a hundirse en tus pestañas.
los rubíes prestasen
estuche a tus palabras
y las conchas se hicieran
dos manecitas blancas.
¿Fue ilusión del Poeta
o milagro del Nada?
La segunda poesía, también de sus años de adolescente, es la historia
de un ruiseñor Tenorio, que CIiocano pesenta como cuento alemán. Des-
pués de su etapa de formación inicial en casa, se educó en un centro,
cuyo profesorado era —a lo que parece— muy capacitado: Los maestros
que tuve (...) eran (...) pedagogos alemanes de espíritu polifacético32, por loque no es tan difícil que le recitaran algún poema sobre este asunto. He
aquí el romance endecasílabo33:
CUENTO ALEMAN
Tu ruiseñor
Bajo el alero de feudal castillo
y entre un nido de flores matizadas.
vivía un ruiseñor, que era un tenorio,
que era un tenorio entre la gente alada.
Amante como él solo, no había hembra
a quien no persiguiera y acechara,
¡Con su canto atraia corazones
y alguna vez con sólo sus miradas!
Una tarde, una tarde en Primavera,
cuando todo placeres convidaba,
cuando abrían sus hojas los capullos
y las plácidas brisas murmuraban;
mientras el cielo hermoso y sin nublados
se teñía de azul y de escarlata;
mientras eí Sol se hundía un penacho
32. J. 5. CHoCANO: Ibide,n, p. 1.419.
33. 1.5. Cííoc,ú~o: Ibidem. pp. 64-65.
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entre la espuma de la mar lejana...
El ruiseñor con alocado intento
perseguía a una hembra a quien amaba:
le decia ternezas y finuras
saltando entre las flores y las ramas,
cuando, quién le dijera, que enredado
en un arzal quedó ¡maldita traba!
que lo hizo abandonar la dulce empresa
en que todos sus sueños se cifraban,
Ahí el pobre quedó. Con gran trabajo
salió por fin de la prisión odiada,
cantando libertad lleno de gozo.
con las plumas un poco ensangrentadas.
Al mirar su figura en un arroyo.
al mirar su figura maltratada,
empezó a acomodarse con el pico
las leves plumas de sus cortas alas;
y mientras afanoso el pajarillo,
viéndose en el arroyo se arreglaba.
venía allá a lo lejos navegando
un niño hermoso en ulla hermosa barca.
¿Y quién era? El Amor, que a sus dominios
por el manso arroyuelo se marchaba:
un corazón serviale de nave
y de velas servianle unas cartas...
El ruiseñor, al verlo. con presura
se va donde él. y dícele eón gracia:
— ¿Adónda vas Amor? — Voy a mis reinos
— Pues los quisiera ver. — Vente a mi barca;
que muy pronto verás lo que no esperas,
verás gozar como jamás soñabas.,.
El loco pajarillo, entusiasmado,
sin escuchar ya más, el barco salta
y gozoso, olvidándose cíe ella,
pensó en los reinos que mirar deseaba.
Tras de largo bogar llegó a nave
a un sitio celestial en donde se alza
un palacio suntuoso y elegante
fabricado con mármol de Carrara.
—¿Aquí es el reino? — Aquí es. Y el pajarillo
rápido se metió por la ventana
del palacio sin par, donde se oían
chocar de copas y batir de palmas...
Y el pájaro infeliz logró ligero
entrar también a las brillantes salas,
donde tu natalicio venturoso
con fausto sin igual se celebraba.
El loco ruiseñor buscando dicha
halló cárcel, no más, aunque dorada.
Recordando su vida de tenorio
hoy vive prisionero en una jaula,
sin poder respirar el aire libre
ni poderse escapar de tus miradas.
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Y el último poema es el Cuento de Navidad34. En él reproduce una es-
cena frecuente en tantas familias: la imaginación que se echa a volar des-
pues de haber escuchado relatos de la boca de la abuela.
Con qué viveza bulle la clara fantasía
de los niños! ¡Oh. nochcs aladas del hogar!...
La abuela, con palabras que parecen lamentos,
cuenta a sus nietecitos historias como cuentos:
Ya es el audaz pirata que en la crujiente popa,
en pie. busca y vigila. con su hacha de abordaje
Ya es el avaro exangúe que, en un rincón callado
de su misera alcoba, por la noche, ha cavado,
sin que nadie lo sepa, lugar para el tesoro
de talegos preñados con las onzas (te oro.
(.4Sueñan... La niña sueña que se encuentra el tesoro
de talegos preñados con las onzas de oro;
y el niño, que es pirata, que asalta y que degtiella,
y que en un puerto un día se roba una doncella...
* * *
A lo largo de los textos poéticos y de prosa autobiográfica de Choca-
no, que hemos ido transcribiendo en estas páginas, se habrá podido reco-
nocer cómo el ardoroso poeta peruano ha hecho de lo que constituyó el
caudal más importante y significativo de su encuentro con la literatura
durante la infancia reelaboración para anécdotas de su trayectoria vital.
Además de las narraciones de Cenicienta, Caperucita Roja, Barba Azul y la
Bella Durmiente, queda bien patente su gusto por el maravilloso libro de
Las mi/y una noches3~, que publicara en 1704 el diplomático y orientalista
francés Antoine Galland.
Así, Rio de Janeiro es. para el poeta peruano. Ciudad dorada 36: «Ciu-
dad de un sueño de haschich. ciudad de un cuento de hadas... », de modo
que se inventa para ese escenario un relato de amores trágicos inspirado
por las Mil y una uzoches.
Y cuando, en 1922, llega a Lima con su tercera esposa37, les despierta
al día siguiente el pregón de las tamaleras que van ofreciendo sus empa-
nadas de maíz y carne:
34, 1.5. Cuocpjjo: Il,idem, pp. 809-810, de la serie titulada Oro de Indias.
35. Edición española de Rafael Cansinos-Asséns, Aguilar. Madrid. 3 w,ls., 1969.
36. J. 5. CHOCANO: Primicias de Oro de Indias. OC.. p. 681.
37. Cfr. M. AGUILAR MAcuAno: Op. c¡t. p. 91. En Primicias de Oro de Indias. O.~.. p.
652.
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Vendedora ambulante que al volver yo a mi tierra,
pones en mis oídos tu trémulo pregón:
tuyo es el milagroso «Sésamo» que abre y cierra
las puertas de las MUy una noches del corazon.,.
Las reminiscencias de la infancia y las posibilidades de un alter ego
sobreviven largamente a través de los cuentos en el recuerdo de este can-
tor de América. Sus ansias insatisfechas le cansaron intensamente, hasta
el extremo de sentirse infértunado pese a esas mil y una noches de sus
aventuras. Sin embargo, esta desazón experimenta cierto alivio gracias a
la potencia evocadora de la inmemorial tradición educativa y de entrete-
nimiento, que cultivaba su madre cuando le contaba cuentos: el rico arte
imaginativo de la narración.
Viajé, viajé y viajando me he sentido dormido,
y. en sueños. he seguido la musicalidad
de tu voz que su cuento me contaba al oido;
y, así, he vivido atento del cuento de Si,nbad...
1~~~)
Yo sigo oyendo el mismo cuento de mi niñez...
Mi niñez fue sombría. Sólo tu cuento era
distracción, madre mía, de tal niñez ~.
Valen para Chocano estas palabras de Enzo Petrini: El cuento repre-
sentará para él el estimulo hacia el mundo externo y un ejercicio espontáneo de
las actividades interiores~.
En la Elegía hogareña4Q que redacta cuando vuelve a la casa en que vi-
vió su madre, va pasando revista a las cosas de ésta, y los objetos cobran
vida y le dirigen la palabra:
— Yo soy el cofre nobiliario,
hecho con tablas de jacarandá.
(“.)
Más de una vez, piel de vicuña
en mi lapa sabía improvisar
asiento para ti, cuando eras niño
y al oir te disponías un cuento maternal
Y en ese momento nuestro poeta dice para sí:
(No sé. por fin, si abrir el cobre... y ver los restos de la que fue dichosa
Edad,
o sí sentarme en él... a oír de nuevo
los cuentos de Aladino y de Simbad).
38. 1. 5. CuocANo: «El nocturno de la nueva despedida», Oro de Indias, OC.. p. 892.
39. Estudio críti<.o de/a literatura juvenil. Rialp, Madrid, 1963, p. lOO.
40. J. 5. CHocArjo: Primicias de Oro de indias; OC.. p. 688.
